Történetek
A fiam 13 éve magamra hagyott az adósságokkal és betegséggel – tegnap bekopogott hozzám
A fiam 13 évvel ezelőtt eltűnt, és egyedül maradtam a nyomasztó adóssággal és egy krónikus betegséggel. Tegnap este újra megjelent a küszöbömön egy mosollyal és két bőrönddel, de ahogy elaludtam, nem tudtam szabadulni az érzéstől, hogy valami nincs rendben.
Ezen a reggelen is úgy ébredtem, mint máskor, az ízületeim fájtak, ahogy kirángattam magam az ágyból. A ház csendes volt, túl csendes. Daniel szobája felé csoszogtam, remélve, hogy a tegnap esti vitánk után végre hazajött.
Az ajtó nyikorogva kinyílt, és egy üres ágyat, a párnán pedig egy össze hajtogatott papírlapot mutatott.
Remegett a kezem, ahogy kibontottam. „Anya, elmegyek. Ne próbálj megkeresni. Nem jövök vissza.” A szavak elmosódtak, miközben könnyek töltötték meg a szemem. Hogy tehette ezt? Hogy hagyhatott csak úgy magamra a 18 éves fiam?
Az ágyára süllyedtem, a mellkasomhoz szorítva a cetlit. Robert még csak hat hónapja volt távol, és most már Daniel is elment. A házban fülsiketítő volt a csend.
Dr. Chen szavai az előző heti találkozóról visszhangoztak a fejemben. „Evelyn, a vizsgálati eredmények nem jók. Folyamatos kezelésre lesz szüksége, ami nem lesz olcsó.”
Robert halála óta két munkahelyen dolgoztam, próbáltam tartani a hátrahagyott adóssághegyet. Most, hogy Daniel elment, és a betegségemet is kezelni kellett, teljesen túlterheltnek éreztem magam.
A temetés újra lejátszódott a fejemben. Daniel mellettem állt, arcán a kamaszos közöny maszkjával, ahogy Robert koporsóját a földre eresztették. Emlékeztem a rokonok halk suttogására.
„Szegény Evelyn, egyedül maradt egy tinédzserrel.”
„Úgy hallottam, Robert nem sok mindent hagyott hátra.”
„Hogy fog boldogulni?”
Akkor sem tudtam válaszolni, és most sem tudok. De tudtam, hogy tovább kell mennem, Daniel érdekében. Nem tudtam, hogy még a hét vége előtt el fog menni.
A következő napok homályosak voltak. Felhívtam Daniel barátait, az iskoláját, és még a helyi rendőrséget is. Senki sem látta őt. Olyan volt, mintha a semmibe veszett volna.
„Asszonyom”, mondta egy rendőr finoman, ”18 éves. Jogilag felnőtt. Ha nem akarja, hogy megtalálják, nem sokat tehetünk.”
Zsibbadtan bólintottam, megköszöntem, és letettem a telefont. A helyzetem valósága kezdett belém ivódni. Egyedül voltam, beteg voltam, és fuldokoltam az adósságban.
Aznap este a konyhaasztalnál ültem, előttem kiterített számlákkal. Orvosi költségek, jelzáloghitelek, hitelkártya-kivonatok – a számok csak úgy úsztak a szemem előtt. Hogyan hagyhatta Robert, hogy a dolgok ilyen rosszra forduljanak?
„Ó, Robert” – suttogtam az üres szobába. „Miért nem mondtad el nekem? Együtt nézhettünk volna szembe ezzel.”
De Robert eltűnt, és Daniel is. Most már csak rajtam múlott.
Másnap reggel felhívtam Dr. Chen irodáját.
„Evelyn”, mondta, amikor a vonalban volt. „Hogy érzi magát?”
„Én… boldogulok”, válaszoltam. „De többet kell tudnom erről a kezelésről. Milyen gyakran? Mennyi?”
Dr. Chen felsóhajtott. „Ez nem lesz könnyű, Evelyn. Heti kezelésekre számítunk, legalábbis az első néhány hónapban. Ami a költségeket illeti…”
A számtól, amit mondott, megfordult a gyomrom. De megacéloztam magam. „Majd én kitalálom, Dr. Chen. Muszáj lesz.”
„Evelyn” – lágyult meg a hangja – ”Vannak támogató csoportok és pénzügyi segélyprogramok. Hadd adjak néhány információt.”
Lejegyeztem a részleteket, megköszöntem neki, és letettem a telefont. Aztán újra felvettem a telefont, és felhívtam a főnökömet az étteremben.
„Szia, Evelyn” – vette fel Jerry. „Minden rendben?”
„Jerry, több órára van szükségem” – mondtam, a hangom biztosabb volt, mint amilyennek éreztem. „Amennyit csak tudsz adni.”
Szünet következett. „Evelyn, te már így is heti hat napot dolgozol. Biztos vagy benne?”
„Biztos vagyok benne, Jerry. Szükségem van a pénzre.”
Újabb szünet. „Rendben. Meglátom, mit tehetek.”
És így kezdődött az új életem. Reggel 5-kor kelés, 6-ra az étteremben, munka 2-ig, aztán átmegyek az irodába a második munkahelyemre, ahol este 8-ig iktatok és telefonálok, haza, gyors vacsora, ágyba bújok. Ismétlés.
A hétvégék a kezelések és a házimunka bepótlása volt. Nem volt idő a barátokra, nem volt energia a hobbikra. Csak munka, kezelés, alvás.
A napokból hetek lettek, a hetekből hónapok, a hónapokból évek. Tovább dolgoztam, tovább fizettem az adósságokat, tovább jártam a kezelésekre. Daniel szobája érintetlen maradt, a reményem szentélye, hogy visszatér.
Dr. Chen több lett, mint az orvosom. Gyakran ő volt az egyetlen ember, akivel a munkán és a számlákon kívül bármiről beszéltem.
„Evelyn” – mondta az egyik találkozásunk alkalmával – ”Fejlődik, de vigyáznia kell magára. Ez a sok stressz nem tesz jót az állapotának”.
Gyenge mosolyra húzódott a szám. „Megteszek minden tőlem telhetőt, Dr. Chen”.
A szemüvege fölött nézett rám. „Gondolt már arra, hogy támogató csoportokhoz forduljon? Talán segítene, ha beszélhetne másokkal, akik hasonló helyzetben vannak.”
Megráztam a fejem. „Erre nincs időm. Mindig van egy újabb műszak, amit fel kell venni, egy újabb számla, amit ki kell fizetni.”
Dr. Chen felsóhajtott, és egy gyenge mosolyt küldött felém, de nem erőltette. Tudta, milyen makacs tudok lenni.
Ahogy teltek az évek, lassan kezdtem kimászni a pénzügyi gödörből. Az adósságok kezdtek zsugorodni, és az állandó csődfélelem visszaszorult. De az üresség megmaradt.
Minden születésnapon, minden karácsonykor azon kaptam magam, hogy a telefont bámulom, és azt kívánom, hogy csörögjön. Akartam, hogy Daniel legyen az. De sosem volt.
Néhányszor próbáltam randizni, de sosem éreztem, hogy jó lenne. Hogyan tudnám megmagyarázni az életemet egy új embernek? Hogyan nyíljak meg, amikor már annyiszor cserbenhagytak?
***
Tizenhárom év telt el a kimerültség és a magány homályában. Aztán egy este kopogtattak az ajtón.
Kinyitottam, és ott volt ő. Daniel, most 31 éves, két bőrönddel és egy tétova mosollyal állt a verandámon. „Anya, szia, haza akarok jönni.”
Az agyam megfordult. Legszívesebben az arcába vágtam volna az ajtót, és ordítani akartam vele, amiért elhagyott. Ehelyett azon kaptam magam, hogy félreállok, és beengedem őt.
„Annyira sajnálom, anya – mondta Daniel, és a hangja rekedt. Térdre rogyott a nappaliban. „Voltak… problémáim. Komolyak. Nem akartalak belerángatni téged is.”
Keresztbe tett karokkal álltam ott. „Miféle problémák?”
Daniel felnézett rám, a szemei csordultig voltak könnyekkel. „Rossz emberek közé keveredtem. Drogok, szerencsejáték… Túlságosan is belekeveredtem a dolgokba. Azt hittem, ha elmegyek, az majd megvéd téged.”
A dühöm enyhült, csak egy kicsit. „Elmondhattad volna nekem. Együtt nézhettünk volna szembe vele.”
„Most már tudom” – mondta, és lehajtotta a fejét. „Fiatal voltam és ostoba. Meg tudsz nekem valaha is bocsátani?”
Sóhajtottam, éreztem a tizenhárom évnyi magány és fájdalom súlyát. „Nekem… nekem időre van szükségem, Daniel. De egyelőre maradhatsz.”
Együtt vacsoráztunk, a csendet csak a tányérokon csattogó villák csörömpölése törte meg. Nem tudtam nem észrevenni, mennyit változott. A karcsú tinédzser eltűnt, helyét egy széles vállú, fáradt szemű férfi vette át.
„Szóval”, mondtam, megtörve a csendet. „Mit csináltál ennyi éven át?”
Daniel tologatta az ételt a tányérján. „Ez egy hosszú történet, anya. Én már… mindenfelé jártam. Próbáltam rendezni magam.”
„És te?” Kérdeztem, a hangom élesebb volt, mint akartam. „Rendezted magad?”
Bólintott. „Azt hiszem, igen. Most már tiszta vagyok. Már egy ideje az vagyok. Van egy állásom a városban. Én csak… Előbb látni akartalak. Hogy bocsánatot kérjek.”
Hinni akartam neki. Istenem, mennyire akartam hinni neki. De tizenhárom év csalódás és magány megtanított arra, hogy óvatos legyek.
„Ez… jó, Daniel. Örülök, hogy jobban vagy.”
Miközben megmutattam neki a régi szobáját, Daniel azt suttogta: „Minden nap hiányoztál, anya”.
Bólintottam, nem bíztam magamban, hogy megszólaljak. Ahogy becsuktam a hálószoba ajtaját, éreztem, hogy felcsillan a remény. Talán újraépíthetjük a kapcsolatunkat.
Ez a remény hajnali kettőkor szertefoszlott, amikor furcsa zajokra ébredtem. Végigkúsztam a folyosón, mezítlábas lábam csendesen lépkedett a hideg padlón.
Ott állt Daniel, a holdfényben, és a szekrényben turkált, ahol a megtakarításaimat tartottam. A pénzt, amit éveken át spóroltam és spóroltam, betegség és kimerültség árán is dolgoztam.
„Mit csinálsz?” A hangom alig suttogott, de Daniel úgy ugrott fel, mint akit meglőttek.
Megpördült, kezében egy köteg készpénzzel. „Anya! Én… Meg tudom magyarázni!”
„Kifelé!” A szavak jéghidegek voltak. „Kifelé most azonnal, vagy hívom a rendőrséget.”
Daniel arca összerándult. Egy pillanatra megláttam azt a kisfiút, aki valaha volt. Aztán az arckifejezése megkeményedett. Szó nélkül felkapta a táskáit, amelyek még mindig a bejárati ajtó mellett álltak, és elment.
Ahogy becsapódott mögötte az ajtó, a földre rogytam. Könnyek folytak végig az arcomon, de furcsa békét éreztem. Tizenhárom évet túléltem nélküle. Túléltem Robert halálát, a bénító adósságot és egy krónikus betegséget.
Ezt is túl tudtam élni. Amikor hajnalodott, meghoztam egy döntést. Itt volt az ideje, hogy magamra koncentráljak, hogy olyan emberekkel építsem fel az életem, akik valóban törődnek velem. Daniel meghozta a döntését. Most itt volt az ideje, hogy én is meghozzam az enyémet.
Felvettem a telefont, és tárcsáztam Dr. Chen számát. Amikor az üzenetrögzítője felvette, üzenetet hagytam.
„Dr. Chen, Evelyn vagyok. Azt hiszem, készen állok arra a támogató csoportra, amit említett. És… Azt hiszem, beszélnem kell valakivel. Talán egy terapeutával. Hívjon vissza, ha tud.”
Te mit tettél volna?
Oszd meg ezt a történetet családoddal és barátaiddal. Lehet, hogy feldobja a napjukat és inspirálja őket.
Ezt a cikket a mindennapi életéből vett történetek ihlették, és egy profi író írta. A nevekkel és/vagy helyszínekkel való bármilyen hasonlóság pusztán a véletlen műve. Minden kép csak és kizárólag illusztrációs célokat szolgál.
